No me gusta decirte

ni regresar a la pared que sostenía tu espalda que de pronto dejaste caer...
Y yo
yo colgando mi blusa ¿o alguna chamárra?
y verte, reconocerte, recordar tu nombre y tu historía y (el juego que gastamos mucho) adivinar tu primera palabra...
En ese momento regresaste al principio de todo, desde el suelo

y te lo dije
'siempre nos deja mucho la primera relación que llamamos 'relación' si, nos deja todo lo que podremos dar la siguiente vez, si es que hay una más. Nos deja los vicios y los modos, los gestos, el humor y algunas palabras y tambien el nombre; si, algunas veces lo traemos en el bolsillo para cuando el taxi nos pregunte ¿a dónde vamos?
Ahí, justo en su nombre'

Bebe tu cerveza con calma
Y yo
seguiré diciendote:
sé que es triste tu sufrimiento
sé que piensas
sé lo que te hicieron
Lo sé
Freud me lo contó
y tambien el taxista, es la primera parada que hace; siempre es así
y luego el policía de la esquina tambien te envia a ese consultorio
Luego si tienes suerte, mucha suerte, vas por tu propio pie, sin recomendaciones ni nada...
Ver la cara de Freud
Hace que vuelvas a recobrar el conocimiento, la memoria... ¡todo!